POETA DE QUINTA

Sos un total desconocido. Bajo una cuadra por la avenida 6 y nos pillamos de reojo; vos con esa pinta de ejecutivo joven que se nota preferiría usar jean, yo, con los mismos zapatos viejos y esa blusa veraniega justo pa´ este calor de mi Cali. Caminás detrás de mí, parece que tenés afán porque me pasás, pero me mirás de reojo cuando lo hacés. Temés que te esté siguiendo, pero mi querido, yo pensaría lo mismo si estuviera delante tuyo.

Seguís caminando afanado. Yo te sigo el paso cuando de repente siento una voz que me dice, agúzate que te estás quedando, y yo siento mi Cali, siento un amor de Grupo Niche y Cali Ají, no es la quinta, es la sexta que me gusta más, que alberga más, que violenta, es la más. Me dan ganas de conectarme esos audífonos y escuchar a Santana con Tito Puente y caminar, caminar y perderme en esta brisa, en estas palmas anacrónicas y descontextualizadas, que no son de costa, son de Cali. Veo las caras, los gestos, la parafernalia de la calle, el quiebre de cadera y ese tumbao al caminar (¡Rubén Bládes señor!), huele a coco (¡y no es playa!) a chontaduro, a manga viche, a clorofila, y contenga la respiración papá, porque lo que sigue es una pachanga de carros, porque Cali suena a salsa, a alarmas, en una perfecta sinfonía urbana.

Casi lo olvido, el chico. Sí, él sigue delante mío pero no siente lo mismo, él tiene el afán de transeúnte moderno, que va tan rápido que deja su vibra en el suelo, deja su aroma en el aire, convirtiéndose en un transeúnte evaporado en medio de los rascacielos de mi Sexta, mi Cali. Doblás a la derecha y te quedás mirándome, yo no lo hago, sólo continuo con el cobarde reojo.

Sigo la avenida, yo, fresca, y viene la curva. Curva violenta, curva suicida entre las tortugas y Rollers. La paso con los ojos cerrados, con la adrenalina en pura hijueputa, con el afán por plasmar esto que estoy sintiendo en el papel, y el temor de olvidarlo antes de llegar a mi casa.

Paro en el parquesito de los rollers. Escribo. Poeta maldita, poeta infame, pota perezosa, poeta sórdida, poeta impávida, ¡ja! ¿Poeta? Poeta salada, poeta biche, poeta con miel, poeta mediocre, poeta de sexta, poeta olvidada, qué va, poeta NN. Levantate y caminá, seguí por la acera hacia la sexta que tanto te gusta, que tanto anhelas, que tantos recuerdos quinceañeros y caicedinos te trae.